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“Si sta come d’autunno sugli alberi le foglie …” 
 
 



GLI  INTELLETTUALI  E  LA  GUERRA: 
  

LA DISILLUSIONE 

  La contraddittoria realtà dell’esercito   
    (Gadda , Comisso , Jahier ,  Lussu ) 

  

 La “guerra di talpe”(Remarque ,Rebora,     

    Monelli,  Ungaretti, Montale) 

  

  La guerra come “malefizio” su uomini  e  
      cose ( Betti, Malini ,   Ungaretti , Sironi,    
      Stanghellini  ) 
       

Max Beckmann, La granata, 1915 



 

Dacché siamo qui , la nostra vita di prima è tagliata fuori, senza  
che noi si sia fatto nulla per ottenere questo risultato. Talvolta 
 cerchiamo di formarci un concetto, di darci una spiegazione del 
 fenomeno, ma senza  riuscirvi. Proprio per noi ventenni tutto è 
 tremendamente confuso  […]  Gli anziani sono tutti fortemente 
 legati al passato e ne hanno motivo, perché hanno mogli, figli,  
professioni, interessi già tanto forti, che  la guerra non è riuscita a distruggerli. Noi ventenni […] 
non avevamo ancora messo radici; la guerra, come un’inondazione, ci ha spazzati via. Per gli 
altri, per gli anziani, essa non è che un’interruzione, al di là della quale possono ancora figurarsi 
qualcosa. Invece noi ne siamo stati ghermiti e non abbiamo idea di come possa andare a finire. 
Sappiamo soltanto che ci siamo induriti, in una forma strana e dolorosa, quantunque non ci si 
senta neppure più capaci di tristezza .”                                   
                                                                           ( Remarque,  “Niente di nuovo sul fronte occidentale”)  
  
 

DAI  BANCHI  DI  SCUOLA  AL  FRONTE 



Lago di Doberdò 

« Nessuno amava la guerra, e nessuno credeva più alla leggenda della lotta agli 
imperi centrali tirannici e militaristi. Ma si sopportava con pazienza. Io, 
personalmente, la consideravo una fatalità. Quando era partito, due anni 
prima, pensavo che quasi sicuramente non sarei tornato. Ora che mi trovavo in 
mezzo a quel pietrame ero arrivato al punto di adattarmici  come se fosse la 
mia casa. C’erano anche dei momenti in cui il Carso assumeva una certa 
bellezza, come ad esempio dopo la pioggia quando in breve tempo si copriva 
di un’erba verdissima. Il lago di Doberdò, diventava rosso, per non so quali 
infusori che crescevano sul fondo ».                                         
                                                                                                         Riccardo Bacchelli 
 



                                                                                    

Io ho voluto la guerra, per quel pochissimo che stava in me di 
volerla. Ho partecipato con sincero animo alle  dimostrazioni 
del ’15, ho urlato Viva D ’ Annunzio, Morte a Giolitti, e 
conservo ancora il cartello con su Morte a Giolitti che ci 
eravamo infilati nel nastro dei cappelli. Del resto, pace 
all’anima sua. Io ho presentito la guerra come una dolorosa 
necessità nazionale, se pure, confesso, non la ritenevo così 
ardua.  […] io giudico e credo molte sofferenze si sarebbero 
potute evitare con più acuta intelligenza, con più decisa 
volontà, con più alto disinteresse, con maggiore spirito di 
socialità e meno torri d’avorio. Con meno Napoleoni sopra le 
spalle e meno teppa e traditori dietro le spalle”                                              
                                           ( C . E. Gadda, “Il Castello di Udine”)  
 
 

     Carlo Emilio Gadda 



«Deve ogni soldato esser certo di trovare, all’occorrenza, nel superiore il fratello od il padre, ma 
anche deve esser convinto che il superiore ha il sacro dovere di passare immediatamente per le 
armi i recalcitranti ed i vigliacchi. […] ognuno deve sapere che chi tenti ignominiosamente di 
arrendersi o di retrocedere, sarà raggiunto – prima che si infami – dalla giustizia sommaria del 
piombo delle linee retrostanti o da quello dei carabinieri incaricati di vigilare alle spalle delle 
truppe, sempre quando non sia stato freddato prima da quello dell’ufficiale».   
           
( Comunicato riportato in   Cesare De Simone, L’Isonzo mormorava.. Fanti e generali a Caporetto ) 

I  “NAPOLEONI”  DELL’ESERCITO 
ITALIANO 

 
Tra paternalismo e intransigenza : la strategia 

comunicativa di Luigi Cadorna 
 



     LUIGI CADORNA:  
 “Le sole munizioni che non mi 

mancano sono gli uomini” 



IL MITO TECNOLOGICO NELL’ARTE   E …         
 

G. Severini, Sintesi plastica dell’idea di guerra 
1915 

G. Severini, “Guerra”(1915) 



“Dopo un nuovo assalto tentato dal battaglione  e fallito, avemmo qualche giorno di tregua, che 
passammo, dall’una e dall’altra parte, a rafforzare le trincee. Si era ormai a metà luglio. La nostra 
artiglieria cominciò a farsi viva sull’Altipiano. Una batteria motorizzata fece un’apparizione 
sulla strada di Gallio, tirò un centinaio di granate, che caddero sui nostri, e scomparve. Di essa 
non si ebbe più sentore. I soldati la battezzarono “batteria fantasma”.Quel giorno, l’artiglieria 
nemica rispose, per rappresaglia, sulle nostre linee e fu ferito gravemente il comandante di 
brigata.” 
                                                                                                   (E . Lussu , “Un anno sull’altipiano”) 

 
 

Artiglieria pesante 
campale italiana   

. . .   IL   SUO RIDIMENSIONAMENTO NELLA REALTÀ 



 

NUOVE TECNOLOGIE  …               

  

  

Le maschere antigas come risposta all’uso dei gas asfissianti 

 

                      O. Dix, “ La guerra durante un attacco di gas”, 1924,  acquaforte” 

 



George Grosz: “Cristo con la 
maschera antigas” (1927)  

 
 
 

 “L’alba era vicina e quando biancheggiò sui monti le artiglierie  iniziarono  un tiro che aveva  
un fragore diverso. Subito ci venne segnalato  che tiravano  granate a gas asfissiante. Il comando 
si mise in allarme. Telefonò a destra e a sinistra, per averne la conferma. Nessuno poteva 
garantirlo. “Vogliamo essere sicuri che si tira a gas, perché allora siamo in pieno diritto di 
eseguire anche noi lo stesso tiro.” “Attenda che manderò a vedere – rispose la voce senese di 
Mirtillo (pseudonimo dell’aiutante maggiore della brigata di sinistra).E poco dopo avvertì:”Sì, è 
stato eseguito un tiro a gas. Anche qui da noi si sente come un profumo di mandorle amare, ma 
nessun danno, perché abbiamo tappato ogni fessura.”Allora il comando decise di eseguire lo 
stesso tiro, ma poi fu trattenuto dall’ordinarlo, perché il vento soffiando contro le nostre linee 
avrebbe finito coll’offendere i nostri.   “È ritornato dalla linea l’ufficiale che abbiamo mandato e 
riferisce che i soldati sono tutti al loro posto, col fucile tra le mani e la maschera al volto. 
Dunque è mancato l’effetto – comunicò nuovamente Mirtillo. Quei soldati erano fermi, 
impietriti dalla morte che la piccola e miserabile maschera  non aveva [sic] servito ad impedire.”                                                         
                                                                                             ( G.Comisso, “Giorni di guerra”) 



 la “mitica” corazza Farina e le   pinze  taglia-reticolati 

 

       . . . E ARCAICHE SUGGESTIONI 
 
 
 



 “Il sergente volontario salutò il generale. Questi rispose solenne, dritto sull’attenti, la mano 
rigidamente tesa all’elmetto.    Il sergente uscì per primo; seguirono gli altri, lenti per il carico 
d’acciaio, sicuri di sé, ma curvi fino a terra, perché l’elmetto copriva la testa, le tempie e la nuca, 
ma non la faccia. Il generale rimase sull’attenti finché non uscì l’ultimo volontario, e disse al 
colonnello, grave:”I romani vinsero per le loro corazze.” Una mitragliatrice austriaca, da destra, 
tirò d’infilata. Immediatamente un’altra, a sinistra, aprì il fuoco. Io guardai i soldati in trincea. I 
loro volti si deformarono in una contrazione di dolore. Essi capivano di che si trattava.[…]Uno 
dopo l’altro, i guastatori corazzati caddero tutti. Nessuno arrivò ai reticolati nemici.” 
                                                                         (E.Lussu, “Un anno sull’altipiano”) 

 

 Guastatore italiano con la “mitica” 
corazza Farina ed elmetto Adrian 



      Gino Severini,  “Il treno attraversa un paese”(1915)  
 
 
 

                                                                              
 
  Gino Severini , “treno blindato in corsa”(1915) 
 
 
 

  
 
 
 

I COLORI DELL’ARTE… 



          Treno corazzato n. 2  (austriaco) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
    Una tradotta (italiana) della Grande Guerra  
 
 
 

 
          … E IL GRIGIO  DELLA REALTÀ 



  
 

 L’EQUIPAGGIAMENTO :  LE SCARPE 
 
 

 “[Giacomo Boni] Mi raccontava che gli Alpini, con le gambe congelate, cercavano di levarsi al 
suo passaggio e sorridevano. O gentilezza d’Italia!   In un sol giorno il chirurgo aveva mozzo i 
piedi a duecento cinquanta uomini.  Mi raccontava che nel Carso era anche peggio. Le trincee 
s’empivano d’acqua e i fanti stavano con le gambe nell’acqua motosa fino alle ginocchia per 
giorni e giorni. Le loro scarpe erano di qualità pessima, scarpe di cartone, fornite dai frodatori 
che godevano di tutte le indulgenze invece di essere fucilati in massa o forzati a rimanere tre 
giorni nella morta gora della trincea con quelle loro stesse scarpe ai piedi.  ”               
                                                                                                          (G.D’Annunzio, “Notturno”) 
 



 “Ottolenghi. I nostri generali mi sembra che ci siano stati mandati dal nemico, per distruggerci.                                    
Un  gruppo   di sottotenenti. È vero.                                                                                                                       
Comandante della 11^. È purtroppo così.                                                                                                            
Ottolenghi.”E attorno a loro, una banda di speculatori, protetta da Roma,fa i suoi  affari sulla 
nostra vita. Lo avete visto, l’altro giorno con le scarpe distribuite al battaglione. Che belle scarpe! 
Sulle suole,con bei caratteri tricolori, c’era scritto”Viva l’Italia!”.Dopo un giorno di fango, 
abbiamo scoperto che le suole erano di cartone verniciato color cuoio.                                                       
Un gruppo di sottotenenti.  Questo è vero.                                                                                                               
Comandante della  12 ^. Disgraziatamente è così.                                                                                                     
Otttolenghi. Le scarpe non sono che  un’inezia. Ma il terribile è che hanno verniciato la stessa 
nostra vita, vi hanno stampigliato sopra il nome della patria e ci conducono al massacro come  
delle  pecore.” 

                                                                                  (E. Lussu, “Un anno sull’altipiano”) 

" Le scarpe al sole" , il sacello della chiesetta dove  
si raccolgono i resti ritrovati sull'Ortigara  
                       (foto di Millo Bozzolan) 

 

 



 U . Boccioni  :Carica di lancieri” (1915) 

 
“[…] Sibilla profetava: / Giovani, avanti al rischio benedetto! / 
Però, in trincea, chiuso l'orizzonte,  / Moloch faceva pasto 
grasso. / Perso nel gorgo, vile fra gli eroi, / spatriato quaggiù, 
Lassù escluso, / ruotando giacqui, mentr'era pugna atroce.” 
 
                                   da “Curriculum vitae”(1955)  di  C . Rebora  
 

 
Il “budello” 
della trincea 

 
 



LA “GUERRA DI TALPE”:   Vita e morte in trincea  

“Dopo più di due settimane di battaglia si prosegue 
quasi per inerzia, sebbene ormai sia chiaro a tutti, 
agli ufficiali come all’ultimo dei fanti, che i nostri 
attacchi anche stavolta non hanno prodotto l’effetto 
sperato. Il confine verso lo schieramento nemico si è 
spostato in avanti solo di pochi risibili metri qua e 
là, e loro, dappertutto, resistono.”                                                                                                      
                                                                                                       
( D. Malini “Il sorriso dell’obice”) 

http://imageshack.us/photo/my-images/59/99514066.jpg/


E . Baroni: studio per “La vedetta” 

 […] 

Però se ritorni 

Tu uomo, di guerra 

A chi ignora non dire; 

Non dire la cosa, ove l'uomo 

E la vita s'intendono ancora. 

Ma afferra la donna 

Una notte, dopo un gorgo di baci, 

Se tornare potrai; 

Sòffiale che nulla del mondo 

Redimerà ciò ch'è perso 

Di noi, i putrefatti di qui […] 

 

 

Da “Voce di vedetta morta”, Clemente 

Rebora 
 

Un cupo “controcanto” a “Sui campi di Fiandra …” 



 
“[…]L’urlo non vuole cessare: non possono essere uomini, quelli che gridano così 
terribilmente. Karl dice: “cavalli feriti”.Non m’è mai accaduto di udire cavalli 
gridare, e quasi non ci posso credere; quella che geme laggiù è tutta la miseria del 
mondo, è la povera creatura martirizzata, un  dolore selvaggio, atroce, che ci fa 
impallidire. Detering si rizza:”Assassini! Assassini! Ma ammazzateli,  perdio!” 
Egli è agricoltore, ha confidenza coi cavalli: la cosa lo tocca da vicino. E come a 
farlo apposta, il fuoco ora quasi tace, sicché l’urlo delle bestie si leva più chiaro. 
Non si sa donde possa venire, in questo paesaggio argenteo, ora così tranquillo; è 
invisibile, spettrale, dappertutto, fra la terra e il cielo, si allarga smisurato, 
enorme.” 
                                            ( Remarque“Niente di nuovo sul fronte occidentale” ) 

Henry de Groux, les 
désastres de la guerre: 
“Chevause  morts” 
  



“ Gli attacchi si alternano coi contrattacchi e sul terreno devastato, fra le trincee, si ammucchiano 
i morti. Dei feriti, per lo più siamo in grado di raccogliere quelli che non son caduti troppo 
lontano; ma gli altri giacciono a lungo abbandonati, e li sentiamo morire. Ve n’è uno, che 
cerchiamo invano per due giorni. Probabilmente è caduto sul ventre e non si può voltare; non si 
spiega altrimenti come non sia possibile rintracciarlo: solo quando si grida così con la bocca 
rasente terra, diventa difficilissimo stabilire la direzione. [...] Tutto inutile, il ferito non si trova. 
Eppure si capisce che cosa grida. Da principio non ha fatto che chiamare aiuto, ma durante la 
seconda notte deve aver avuto la febbre, parlava con la moglie e coi figli, spesso si distingueva il 
nome di Elisa. Oggi non fa che piangere. Verso sera la voce si spegne in un singhiozzo: ma 
continua a gemere tutta la notte. Lo udiamo bene ancora, perché siamo sotto vento. La mattina, 
quando crediamo che sia ormai in pace, ci giunge ancora un rantolo soffocato.”  (Remarque )   
                                                                         
 

A . Egger-Lienz, “Finale” 



     O ferito laggiù nel valloncello, 

    tanto invocasti 
    se tre compagni interi 
    cadder per te che quasi più non eri. 
    Tra melma e sangue 
    tronco senza gambe 
    e il tuo lamento ancora, 
    pietà di noi rimasti 
    a rantolarci e non ha fine l’ora, 
    affretta l’agonia, 
    tu puoi finire, 
    e  conforto ti sia 
    nella demenza che non sa         
    impazzire, 
    mentre sosta il momento 
    il sonno sul cervello, 
    lasciaci in silenzio - 
    grazie,  fratello.                  (Clemente Rebora) 
 
   

 

Arturo Martini, bassorilievo in bronzo 
“Reticolati” 

 

 
C . Rebora 

 
 



“Di che reggimento siete,  
fratelli?  

   
Parola tremante  

nella notte  
   

Foglia appena nata  
   

Nell'aria spasimante  
involontaria rivolta  

dell'uomo presente alla sua  
fragilità  

   
Fratelli  

 
 
 
 

         G. Ungaretti , “Fratelli” 
       Mariano il 15 luglio 1916  

 
 



    Una scena dal film “Joyeux Noël ”(2005) 



“L’odore della morte è soffocante. Comincio già 
ad assuefarmi a tale spettacolo triste e 
nauseabondo: solo il cinismo, uno degli effetti 
collaterali della guerra, ci permette di continuare 
a combatterla.”                                                                
              
                           (D . Malini ,“Il sorriso dell’obice”) 

 
 
 
  

” [... ] l’indifferenza è forse la condizione ideale 
   per un essere umano che si trovi in  
   combattimento: agire per abitudine e istinto, 
   senza speranza e senza paura. La lunga serie 
   di emozioni eccessive ha finito per uccidere  
   in me l’emozione stessa.” 
 
          ( René Arnoud in “La bellezza e l’orrore” di P. Englund ) 

    LA MORTE DELLE EMOZIONI,  IL POTERE DEL CASO  



“La prima linea è una specie di gabbia in cui si soffre l’attesa nervosa di ciò che sta per avvenire. 
Viviamo sotto la traiettoria incrociata delle granate, nella tensione dell’ignoto. Sopra noi pende 
il caso. Quando un colpo arriva tutto quel che posso fare è di rannicchiarmi; dove vada a battere 
non posso   sapere né influirvi. È appunto questo che ci rende indifferenti.[…]Per puro caso 
posso esser colpito, per puro caso  rimanere in vita. In un ricovero  a prova di bombe posso esser 
schiacciato come un topo e su un terreno scoperto posso resistere incolume a dieci ore di fuoco 
tambureggiante. Ciascuno di noi rimane in vita soltanto in grazia di mille casi; perciò il soldato 
crede e fida nel caso.”         ( E. M . Remarque,   “Niente di nuovo sul fronte occidentale) 
 
 
 

IL CASO  IN   REMARQUE 

Beckmann , “la Granata” 1915 



“Era posseduto dallo strazio dei ricordi, dal peso dei propri pensieri , dal peso di tutti i ricordi e i 
pensieri della terra. 
Sentiva la colpa: la colpa di essere figlio di  Adamo:  la colpa di avere avuto un’infanzia infelice, 
padre e madre che “non gli ridevano”: quella di avere combattuto nella Prima guerra mondiale 
sopravvivendo al fratello, e in primo luogo la colpa di scrivere. Allora lo aggredivano i rimorsi. 
«Come giustificarmi davanti al rimorso?»  diceva .” 
 
                                                                                                     (Pietro Citati, “Ricordi di amici”) 
 

 
“E allora anch’io, come tutti , son disceso con la sensazione 
e con il pensiero, cioè con il corpo e con l’anima, ai fatti 
perentorii e banali della vita   di guerra: e alla brutale 
immediatezza di questi fatti ho riconosciuto valore di 
causa, da poi che a volte essi vennero motivando tutta una 
serie di altri fatti bruti e reali, prima ancora che la volontà 
e la ragione potessero.  Ho visto la volontà sommersa dal 
caso, come una barca dalla risacca: e il chiaro pensiero 
obnubilarsi e dissolversi nella stanchezza: ho visto in altri, 
ho sentito in me.” 
                               (C . E .Gadda, “Il Castello di Udine”,1932) 
 

 
IL CASO  IN  C. E. GADDA 



 
 “E al di là del costone, d'un colpo, ecco la spaventosa scena dantesca, un girone di malebolge  fatto 
realtà. Disseminati sui gradini d'un muraglione di roccia livida arsa lebbrosa, appiccicati al sasso, 
intramezzati dalle macchie rosse e bianche dei feriti, quel centinaio di uomini della compagnia; 
immobili, taciturni, nel tormento del bombardamento da cui non hanno riparo, nell'esposizione coatta 
al rischio che viene da quattro parti, con grandi occhi sbarrati sulla luce implacabile del mezzogiorno, - 
«Ch'el se tiri via da là, sior tenente, che i ghe spara. Ch'el  vegna qua da me che se sta sicuri.»Un 
momento di irresolutezza: ed ecco, una pallottola spacca il cuore al bravo ragazzo che mi voleva al 
sicuro vicino a lui.” 
 
                                                                      da “Le scarpe al sole”, di Paolo Monelli) 

IL “GIOCO” DEL CASO 
Un esempio concreto: P. Monelli 



  

                           Valmorbia     
 
Valmorbia, discorrevano il tuo fondo 
fioriti nuvoli di piante agli àsoli. 
Nasceva in noi, volti dal cieco caso, 
oblio del mondo. 
  Tacevano gli spari, nel grembo solitario 
non dava suono che il Leno roco. 
Sbocciava un razzo su lo stelo, fioco 
lacrimava nell'aria. 
  Le notti chiare erano tutte un'alba 
e portavano volpi alla mia grotta. 
Valmorbia, un nome  - e ora nella scialba 
memoria, terra dove non annotta. 
                                               E . Montale 
  

  
  

IL CASO  IN   MONTALE 

Valmorbia  ( Trentino- AltoAdige) 



Un’intera nottata 
buttato vicino 
a un compagno 
massacrato 
con la sua bocca 
digrignata 
volta al plenilunio 
con la congestione 
delle sue mani 
penetrata 
nel mio silenzio 
ho scritto 
lettere piene d’amore 
Non sono mai stato 
tanto 
attaccato alla vita           (G.Ungaretti, “Veglia) 
  

 Otto  Dix :   Soldato ferito 
 

LE  COPPIE  OSSIMORICHE  DELL’ ESISTENZA : 
 
 

 MORTE / VITA 



In agguato 
in queste budella 
di macerie 
ore e ore 
ho strascicato 
la mia carcassa 
usata dal fango 
come una suola 
o come un seme 
di spinalba 
                      Ungaretti 
                       uomo di pena 
                       ti basta un'illusione 
                       per farti coraggio 
 
                                     Un riflettore 
                                     di là mette un mare nella nebbia 
 
   

VERITÀ / ILLUSIONE 



 
                      
            V. van Gogh  , Notte stellata  

“Tenevo lo sguardo fisso alla fune d’acciaio che mi reggeva e al cielo che si alzava tra le nere 
cime dei monti. Sorse qualche pensiero. Vidi le gallinelle , le stelle che per la prima volta, da 
bambino, mi furono insegnate da mia madre. Il salire così verso il cielo mi dava una malinconia 
protesa lontano verso la mia casa, mi disponeva al pianto. A quell’ora, a tavola, dopo cena, mio 
padre cercava la mia sorte nell’esito dei solitari e mia madre, intenta a me, scorreva le mani nel 
lavoro di maglia per i soldati. […] D’improvviso in un punto del cielo si aperse una pioggia di 
stelle fugacissime.  Nel silenzio, solo, continuo era lo scorrere della rotella. Poi la fune 
s’illuminò, ma d’una luce bianca ed anche tutto il carrello. Una luce intensa proveniente dal 
basso m’investiva e mi seguiva. Era un riflettore e non mi lasciava; si unirono piccoli sibili 
sparsi e dal fondo della valle riecheggiò il suono di una mitragliatrice. “Ci siamo, ora per forza 
attraverserò una zona, dove mi colpirà in pieno”[…]I sibili come insetti rabbiosi passavano, 
continuavo a salire, l’elmetto mi pesava sul volto. Mi liberai e […] ritornai a guardare le stelle.”                               
(G.Comisso, “Giorni di guerra”) 



“… E  fa’ che intanto le feroci opere della guerra 
Per tutti i mari e le terre  tacciano sopite.” 

 

                                                                                 ( Lucrezio, De rerum natura, I) 

   S . Botticelli, Venere e Marte (1484 c.a.)   

 
                      
              
 
 
                      

 

ODIO / AMORE 
 
 

 
 
LA GUERRA E L’AMORE  

ODIO / AMORE 
 
 

 
 
 



                                 GINO BARBIERI Soldati in ritirata sul Piave 

         Germana mia, ieri ti scrissi una cartolina 
con delle frasi ingiuste, ma poi ricevetti la 
tua del 27 e te ne scrissi subito un’altra con 
le mie giustificazioni.  Voglio sperare che 
la prima non ti giunga.  Se ne sono perdute 
tante, si perderà anche quella. Sto sempre 
in ottima salute ed in posizione sicura. Poi 
ci sei tu che preghi per me, angiolo mio, ho 
buona speranza di tornare presto e salvo! 
Sta tranquilla, Germana mia, e seguita ad 
amarmi così come ti amo io. Tu sapessi 
quanto mi ha fatto bene la tua lettera! 
Scrivimene delle altre, molte altre piene di 
affetto come quella. Ho tanto bisogno del 
conforto tuo. Ad ogni modo voglio (voglio, 
sai) che tu stia tranquilla. Non posso dirti 
dove mi trovo: la posizione però è sicura. 
Ti giunga l’espressione del mio 
imperituro, stragrande affetto.  
                                                        Tuo Gigi 
                                                      3 luglio 1915 

 

 L’AMORE   E LA GUERRA 



                             Luciano Achille Mauzan: illustrazioni della guerra   

CORREVA  L’ANNO 1914… CORREVA  L’ANNO 1914… CORREVA  L’ANNO 1914… 

                             CORREVA  L’ANNO 1914… 
 
 

                             CORREVA  L’ANNO 1914… 
 
 



 
“Avanti a chi tocca, su da bravi ragazzi”. I soldati stavano in fila per le scale, 
addossati contro il muro per lasciare spazio verso la balaustra agli altri che 
scendevano.[…] Ogni tanto la voce della donna ripeteva l’ordine di avanzare e la 
fila si spostava di un passo. Tutti guardavano chi scendeva come per spiargli sul 
volto quanto si fosse goduto[…] .”Avanti a chi tocca, su da bravi ragazzi.”Ella 
ritirava i denari e metteva a ognuno una mano sulla spalla o faceva una carezza. 
Ogni tanto una porta si apriva, subito avveniva un ondeggiamento come se tutti 
fossero attratti da una fortissima corrente d’aria e gli occhi si facevano accaniti. 
[…]     Un’altra porta si aperse, toccava il mio turno, ne uscì un soldato biondo e 
roseo col berretto sbandato sul capo, ci guardammo:_”Com’è? gli chiesi. “Bona 
assaie”, mi rispose in napoletano e l’ultima parola gli si travolse stonata.  
                                                                                  (G. Comisso, “Giorni di guerra”) 
 
 



 
 
 

Se tu vens cassù ta' cretis  
à che lôr mi àn soterât,  
al è un splaz plen di stelutis;  
dal miò sanc l’è stât bagnât. 
  
Par  segnâl, une crosute  
je scolpide lì tal cret,  
fra chês stelis nas l'arbute,  
sot di lôr, jo duâr cujet.  
   
Cjôl sù, cjôl une stelute:  
jê 'a ricuarde il nestri ben.  
Tu j darâs 'ne bussadute  
e po' plàtile tal sen.  
   
Quant che a cjase tu sês sole  
e di cûr tu préis par me,  
il miò spirt atôr ti svole:  
jo e la stele sin cun te. 
   

 
 



IL MONDO DEL SOLDATO 
NELLA LETTERATURA E NELL’ARTE: 

 
 

SITUAZIONI  E  STATI  D ’ ANIMO 
 
 
 

 

 

  

      

    

 
LA PARTENZA 
L’ADDESTRAMENTO 
L’ESERCITO 
TRASFERIMENTO AL FRONTE 
IMMAGINI E SUONI DELLA BATTAGLIA 
METAMORFOSI DEGLI UOMINI E DEI LUOGHI 
L’OSPEDALE 
IL CAMPO DI PRIGIONIA 
CAPORETTO 
LA “FINE” DELLA GUERRA 

 
 

 
 

        
  
 
 
 



Boccioni,  
“Stati d’animo: gli addii”  

 
 
 

 
        Una  tradotta 

 
 

La stazione 

 

La stazione ricordi, a notte, 

piena 

d’ultimi addii, di mal frenati 

pianti, 

che la tradotta in partenza 

affollava? 

Una trombetta giù in fondo 

suonava  

l’avanti, 

ed il tuo cuore il tuo cuore 

agghiacciava. 

                (U . Saba, “Versi militari”) 

  



! I soldati vanno alla guerra. 
Vanno come trasognati, 

e la notte li rinserra. 
La strada cammina, cammina 

come una misteriosa pellegrina, 
e sulle case addormentate 

tutte le stelle si sono affacciate. 
 

Ma i soldati sono quasi fanciulli, 
e si mettono a cantare 

la ninna nanna, per cullare 
una tristezza che non si vuole addormentare. 

Le stelle sono come gocce d'argento 
e le fa tremare il vento. 

[….] 
 

Ora , mamma, state contenta! 
Sentite? il figlio vostro canta! 

Canta e cammina per la bianca strada 
per ritrovare la sua fidanzata.- 

(ma le mamme non possono dormire, 
e quella canzone le fa singhiozzare). 

Sulle case addormentate 
tutte le stelle sono tramontate. 

I soldati vanno a testa china 
e la strada cammina cammina. 

 
(Ugo Betti, da “La marcia nella notte” 

La marcia 

 
 



“Ed ecco, sono venute le istruzioni del capitano. Poi, a mezzanotte, partenza. Nel paese immerso 
nella chiarità lunare il groviglio, l'affaccendarsi dei conducenti, dei muli, dei soldati, casse di 
cottura e casse di cartucce. Battere di chiodi sul gelo. Pallore di stelle. E cammino come assorto 
per le strade lunari, pensando con ritegno alla dolce casa lontana, alla felicità di raccontare nel 
futuro la gesta che vivo. I soldati marciano taciturni: solo qualche bestemmia, qualche dialogo 
sommesso punteggiato di ostie.”                                              (Paolo Monelli ,“Le scarpe al sole”) 

La  marcia   
   

 

G . Barbieri, “ Fanti” 
 
   

 



 “ In nessuna convivenza nostra i giovani italiani, e massime gli ufficiali, che vi durano più 
a lungo, si sentono più presto una sola nazione, una cosa sola, come nell’esercito nostro. I 
più escono da esso migliori, il che non si vede accadere poi da nessun genere di scuole 
italiane, benché queste, e non quello, si dice che sian fatte per educare l’uomo. Invece 
l’Italiano è educato oggi dall’esercito, e poco o punto dalla scuola. La ragione di questa 
differenza sarà chiara a chi abbia avvertito quel che s’è più volte notato […]. Che l’Italiano , 
appunto perché individuo naturalmente disciolto, si tempra soltanto per via d’una così forte 
disciplina, che riesce a domarne l’eccesso  e,  senza indebolirlo, a farlo fruttare in una 
cooperazione civile.  A  questo fine non è efficace in Italia oggi che l’esercito.” 
                                                    (Pasquale Turiello “Governo e governati in Italia” ,1882 )  
   
 



“«Tu saluti un soldato meglio del generale ».  
No - ma saluto il suo dovere di ubbidire uguale al mio dovere di 
comandare. Sono doveri uguali, per questo è uguale il saluto. 
Eppoi è un soldato che conosco bene. Non conosco bene il signor 
generale.  
   Critican sempre perché  mi accompagno cogli inferiori .Ma non 
mi accompagno cogli    inferiori: mi accompagno coi miei uguali.  
Tu credi di esser più istruito perché hai fatto le  scuole; e che il 
soldato popolo ti sia  inferiore. Credi che la saviezza dipenda 
dall'alfabeto. E  la nobiltà dal sartore.   Ma io tutte queste cose 
non le credo.”  



“[…] Prima eravamo padri e fratelli e mariti e ora siamo soltanto soldati; 
prima avevamo i nostri mestieri, e ora scordiamo tutto e siamo soltanto 
militari ; e così prima eravamo veneti, abruzzesi, piemontesi e ora siamo 
rimasti soltanto italiani.  
Questo vestito uguale vuol dir che chiunque lo veste è mio fratello e mi   
deve aiuto e virtù come io debbo a lui. Fuori di questo segno non ce n'è   
altro che possa farci impressione. Per questo tra noialtri ci salutiamo.  
Dunque non siamo neanche più uomini ora, ma tutti soldati e non abbiam 
più paese, ma tutta la patria che ci ha chiamati. E così sia, alpini italiani .”  
                                                                                                  

                                                                                 da “Con me e con gli alpini”, di P. Jahier 
 



“All’alba ci si svegliava ridendo per cose  da nulla, si scendeva a lavarci  a un torrentello vicino, 
tra i pioppi; i campi erano umidi di rugiada e le montagne lontane, coperte di nebbie, dove il 
sole apparso sembrava stare fermo. Una mattina ci destammo con l’aria oscura. Pioveva. Si 
rimase sulla porta a guardare il cielo grigio e quella piovetta tiepida, fitta sugli alberi. Si godeva 
a vedere piovere e stare al coperto. Poi si corse a lavarci al torrentello saltando sopra le 
pozzanghere. Si rideva e si scherzava per contrastare col tempo, mentre i più anziani si 
irritavano alla nostra allegria. Ritornammo accanto al nostro giaciglio, per metter a posto la roba 
dentro lo zaino, per attaccare qualche bottone alla giubba, per cucire qualche strappo, con un 
fare tutto donnesco di ordine e di rassegnazione.”                                      
                                                                                           (G.Comisso, “Giorni di guerra”) 

IL TRASFERIMENTO DELLE RECLUTE AL FRONTE 



 

    
Stamani mi sono disteso 

In un’urna d’acqua 
E come una reliquia 

Ho riposato 
 

L’Isonzo scorrendo 
Mi levigava 

Come un suo sasso 
Ho tirato su 

Le mie quattro ossa 
E me ne sono andato 

Come un acrobata 
Sull’acqua 

 
Mi sono accoccolato 
Vicino ai miei panni 

Sudici di guerra 
E come un beduino 

Mi sono chinato a ricevere 
Il sole 

 
                                  

                                              (da “I fiumi” di G . Ungaretti)  
 



                                                                                    
                                                                                      (da “La Sagra di santa Gorizia” di Vittorio 
Locchi)  
                                                                                                          “Cominciarono le bombarde  
                                                                                                          con abbai, con rugli  
                                                                                                          con schianti.  
                                                                                                          Sbucavano dappertutto  
                                                                                                          coll’ala su i torsi pesanti;  
                                                                                                          traballavano in aria,  
                                                                                                          e poi giù, strepitando,  
                                                                                                          a divorar le trincee,  
                                                                                                          e stritolare i sassi,  
                                                                                                          a fondere i reticolati. 
Uomini e melma,  
ferri e pietre,  
tutto tritavano, urlando,  
tutto rimescolavano,  
sfragnendo e pestando,  
come dentro le madie  
gigantesche delle doline  
impastassero il pane  
della vittoria,  
per la fame del fante. […] 
E il fante aveva fame, 
fame di terra del Carso 
più buona  della pagnotta 
impastata di sangue, 
cotta dalle granate 
benedetta dai fratelli  
caduti colla bocca avanti  
per baciarla morendo.” 
 
 

      
 
 
 
 
 
 
            di Anonimo, Campo di battaglia 

 
 



H.Groux, La ligne de feu 

“L’azione, iniziata il  6 agosto, è ancora in corso. Ho visto tutto ciò che un soldato può 
vedere in guerra e non sono impazzito. Le artiglierie vomitavano obici e proiettili che, 
esplodendo, provocavano un tale fracasso da far uscir di senno molti e molti compagni, i 
quali, privi d’ogni controllo, sparavano a casaccio, si aggrappavano l’uno all’altro, 
correvano insensatamente verso le postazioni avversarie, avvinghiavano e mordevano le 
cortecce degli alberi.  I bombardamenti erano incessanti. Vedevo i ragazzi salire di corsa 
all’assalto, entro e fuori i camminamenti ( tra loro il giovane tenente balbuziente, con lo 
sguardo perso nel nulla e i baffi in disordine) e scendere, quasi in numero uguale, in 
barella o portati a spalla da qualcuno, con le braccia o le gambe divelte dalle granate. […] 
 Ma di tutto ciò nessuno degli ufficiali sembrava darsi pena, cosicché il senso del dovere e 
il coraggio dei soldati, assieme ai due grandi motori della guerra, la coercizione e l’alcool, 
davano sostanza e una sorta di ordine all’immane carneficina. 
                                                                                                      ( Dario Malini,”Il sorriso dell’obice”) 



“Le traiettorie di centinaia di proiettili 
percuotono gli spazi sopra le nostre teste. Il 
monte Santo, incendiato in cima, pare un 
vulcano. Figure di sfere, di lunghi cilindri, di 
coni immensi s’alzano dalle vette e sono 
polvere, fumo, terra. Vibrano le pareti delle 
montagne, diventate di metallo, riverberando 
all’infinito il rumore degli scoppi. I nemici 
non si vedono: è la guerra meccanica.” 

 
              ( Dario Malini “Il sorriso dell’obice”) 

   

 

 
 

    Anonimo.  Paesaggio rosseggiante 



“I colpi fischiavano, ronfavano e rantolavano, solcando l’aria buia, con quella varietà 
che designa calibri e specie, finché da essa non si leva ed incombe l’orrido e disperato 
concerto del fuoco continuo, dei sibili laceranti, assaettati, degli ululi feroci, degli 
strepiti efferati, come d’immensa ferraglia trainata per l’aria, con boati lunghi, simili a 
suono di rovinosi convogli che fatichino a fender lo spazio innanzi di precipitare, 
sospendendo a picco sulle teste degli uomini un malefizio scatenato a mettere il mondo 
sottosopra.”                                                            ( R.Bacchelli, “Il mulino del Po”) 
   

 



 
Di queste case  
non è rimasto  
che qualche  

brandello di muro  
   

Di tanti  
che mi corrispondevano  

non è rimasto  
neppure tanto  

   
Ma nel cuore  

nessuna croce manca  
   

È il mio cuore  
il paese più straziato  

   
                              (G. Ungaretti) 

  

San Martino del Carso  
 

 

METAMORFOSI  DEI  LUOGHI  E  DEGLI  UOMINI   



“ E la notte siamo partiti verso Pieris passando per Begliano. Sul nostro cammino le case 
sventrate mi ricordavano le bocche di enormi mostri nelle quali noi piccoli uomini dovessimo 
andare inghiottiti come nei racconti delle fate. I passi dei soldati in lunga fila dietro di me per i 
paesi rovinati e deserti s’udivano come le peste sopra una tomba. Il silenzio era pieno d’anima. 
Aveva profondità d’abisso e non dava pace come quello dei cimiteri, ma tormento e paura. 
Guardava dalle cave occhiaie delle case mutilate che versavano a fiotti il terrore dalle orrende 
ferite. “ 
                                                                                  A. Stanghellini, “Introduzione alla vita mediocre”  

 



“Ripercorrendo la schiena della collina fra Bavterca  e Rutarsce, 
ammirai lo strazio che ne aveva fatto l’artiglieria in poche ore di 
bombardamento. 
Era quasi impossibile riconoscere quel luogo. Di verdeggiante che era, 
aveva adesso un aspetto di desolazione mortuaria. Il bosco non 
esisteva più; i tronchi, i rami, gli arbusti schiantati, abbattuti, bruciati; 
non restavano che pochi tronconi morti, monchi, ritti lì come scheletri 
lamentevoli. Il suolo, sventrato dalle esplosioni, era tutto sottosopra, 
bianco di pietre in frantumi, come vi fosse stata aperta 
improvvisamente una cava.” 
                                         (A.Soffici,  “Kobilek”,Giornale di battaglia”) 
   

 



Ospedale di Visco 

“ Sopra il corpo seminudo di Grazzini era piegato il dottor Savà – una faccia tanto pallida che 
pareva si fossero dimenticati di disegnarvi la fisionomia – per riconoscere le ferite. Io non 
riuscivo a vedere che una mano scarnificata e sanguinolenta sulla quale sfriggevano le 
bollicine dell’acqua ossigenata che un aiutante di sanità spargeva con una spugnetta di 
cotone. 
E poi l’odore dell’etere che sembrava un’aria acuta di grandi altezze e poi l’odore della carne 
fresca di sangue e lunghi gemiti sommessi tirati su dalle ferite più profonde e lo straordinario 
pallore del volto dove i segni neri dei baffi e delle sopracciglia erano rimasti soli come colpi 
di bistro sopra una tela bianca, mi fecero sentire che la morte stava china con noi sopra il 
corpo martoriato. ”            
                                                                   A. Stanghellini,  “Introduzione alla vita mediocre” 
 

 GLI  OSPEDALI 
 

http://www.lagrandeguerra.info/img/engine.php?query=&cat=&type=&dove=&list=265,499,500,651,501,650,502,503,504,505,44,648,649,&id=&range=&hi=6


Arturo Martini, bassorilievo in bronzo 
“Le crocerossine” 

 

Il ruolo delle donne  (di  associazioni sia cattoliche che laiche ) nella  
Grande Guerra 



Intellettuali  prigionieri di guerra 
 
                                                                  
 
                                                                      CATTURATO A                                                 IMPRIGIONATO A 

 
 
 
UGO BETTI                                                  Caporetto,’17                      Rastatt e Cellelager 
CARLO CALCATERRA                              Carso                                   Josefstadt   
MASSIMO CAMPIGLI                               Carso,  ’16                           Hajmasker (Ungheria)               
TOMMASO FIORE                                     Caporetto , ’17                    Schwarmstadt   
CARLO EMILIO GADDA                          Ternova , ’17                       Rastatt   e Cellelager                       
MINO MACCARI                                        Musile , ’18                         Lubiana 
PAOLO MONELLI                                      Castelgomberto, ’17             Salisburgo e Hart 
STEFANO PIRANDELLO 17                     Podgora , ‘15                       Mathausen 
CARLO SALSA                                            Carso, ’17                            Terezin 
GIANI STUPARICH                                    Monte Cengio, ‘16              Spratzerne e Hajmasker  
GUIDO SIRONI                                           Zagradan , 17                      Cellelager 
BONAVENTURA TECCHI                        Cividale , ’17                        Rastatt e Cellelager     
GIUSEPPE TOMASI DI LAMPEDUSA   Asiago, ’17                            Szombathely (Ungheria) 
 



Soldati tedeschi di von Below  a guardia di 
un gruppo di prigionieri italiani   

 

“Lasciammo la linea dopo averla vigilata e mantenuta il 25 ottobre 1917 dopo le tre, essendo 
venuto l’ordine di ritirata. Portammo con noi tutte le quattro mitragliatrici, dal Krašjj, all’Isonzo 
(tra Terranova e Caporetto), a prezzo di estrema fatica. All’Isonzo, mentre invano cercavamo di 
passarlo, fummo fatti prigionieri. La fila di soldati sulla strada d’oltre Isonzo: li credo rinforzi 
italiani. Sono tedeschi! Gli orrori spirituali della giornata (artiglierie abbandonate, mitragliatrici 
fracassate, ecc.). Io guastai le mie due armi. A sera la marcia faticosissima fino a Tolmino ed 
oltre, per luoghi ignoti.”                (C. E . Gadda, “Giornale di guerra e di prigionia”) 

 



 
“Nell’attesa immortale della deglutizione, si numeravano le ore: le ore 
defluivano feroci, scavando disperati abbandoni dentro l’esofago nostro. 
Caldaie stagnate recavano la polta liquida a fumare lungo gli anditi 
cerchiati di pietra . Scene selvagge si svolgevano ad ogni distribuzione; 
sotto le volte, da parere il carcere dantesco, gocce d’ umidore piovevano, 
filtrate dai terrapieni invernali. Se ogni freno  di rispetto e di convenienza 
si dissolveva, irremovibili grate contenevano il clamore e lo strazio, un 
pezzo di patata, lungo gli anditi, era motivo d’una eco lunghissima 
d’ingiurie, di proteste, di grida: le poche cucchiaiate sparivano dentro le 
gole avide, emaciate gote poppavano atrocemente il cucchiaio, la scodella 
vuota rimaneva da lavare”                                        
                                                                        ( da C .E. Gadda, op . cit .) 
 

Ufficiali italiani vanno alla disinfestazione 
 

La divisione della pagnotta 
 
 

Album di  
schizzi 

originali   
Cellelager 

 



“Stetti parecchio presso la nostra stufa, nella nostra orrida prigione; i 
miei diciannove compagni di carcere non furono oggi più amabili del 
solito. La fame li rende pedanti, scontrosi, stizzosi; la naturale povertà 
d’animo li fa mancar d’amore e di rispetto alla patria; con la viltà del 
debole a cui la forza pare essere la sola cosa degna di rispetto, essi 
vituperano nelle loro chiacchiere la patria, la negano, la chiamano 
serva. E questo è un acuirsi del tormento morale: la compagnia 
malvagia e scempia è ciò che più mi grava le spalle.”            
                              ( C.E. Gadda, “Giornale di guerra e di prigionia”) 



“ Il 20 dicembre arriviamo al castello di Salisburgo – truce 
caserma con muraglioni a picco sulla  vetta di un colle scosceso; 
senza sole, rabbrividendo di freddo per le sale vuote. Dalla 
nebbia e dalla neve venuta su di noi, con l’inverno boreale, un 
accoramento di ricordi nella ricorrenza tradizionale del Natale. 
Ma nel ritmo della noia esasperata dalla fame nessuna dolcezza 
batte alle porte dell’anima chiusa nel suo rancore. “ 
 
                                                  da P. Monelli, “Le scarpe al sole” 
 



“Mentre i governi francese, inglese, serbo, rumeno assistevano passo passo i 
loro figli prigionieri e assicuravano loro, nella mala terra tedesca, il pane e 
gli indumenti, il governo italiano non solo non faceva nulla da sé, non solo 
stava assente ed oblioso, ma impediva che le famiglie soccorressero, sia pure 
in misura inadeguata, i loro cari prigionieri. E dopo la sospensione di un 
mese, l'invio dei pacchi fu nuovamente permesso, ma limitato per il numero 
e per il peso e per la quantità di viveri. Così, ci fu detto poi al nostro ritorno 
in Italia, si dovevano punire i vinti di Caporetto.” 



“A ogni passo, si può dire, si vedevano seminati nella belletta che il vento risecchiva , fucili 
nuovi o spezzati, a mucchi, buttati nell’acqua delle chiaviche; tascapani penzoloni sulle macchie, 
elmetti, coperte, teli da tenda sugli argini e sulle prode. Ogni tanto un camion, una carretta, una 
trattrice, forni, macchine e veicoli di ogni sorta, fracassati, ribaltati nei fossi, insieme al carico gli 
uni, coi cavalli e tutto gli altri.     Per le sodaglie e per i prati scolorati, ora da un lato ora 
dall’altro, centinaia e centinaia di cavalli e di muli morti, alcuni già ridotti a scheletro, altri 
arrovesciati nel fango degli acquitrini e nel loro sterco, col ventre gonfio che già incominciava a 
putire[…]   Visione di sfacelo e di carnaio che sbigottiva. E fra quel grande guasto, gruppi e 
gruppi di soldati, senza ufficiali , disarmati, sudici, sfatti, che camminavano alla rinfusa, 
straccamente e dondolando; […]e processioni di profughi –tutti quanti  avvolti in una colonna di 
polverone che non finiva mai.” 
                                                                                                 (A. Soffici, “La ritirata del Friuli”) 
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          GINO BARBIERI,  

    “Soldati in marcia”, xilografia 

“Andavano con passo grave i soldati per la strada bianca o per gli argini verde cupo senza una 
parola, un grido, come bambini stanchi condotti per mano. Accendevano i loro sguardi attoniti, 
interrogativi sul viso del colonnello che passava. 
Fissava immobilmente davanti a sé il colonnello per non lasciar fuggire troppa verità in un 
lampo dello sguardo. 
Dietro di noi si riabbassavano piene d’ombra le teste dei soldati …” 
                                                                                   (A.Stanghellini, Introduzione alla vita mediocre”) 
  



                      
 
                    G. Sironi, Marcia    

“Tutta l’Italia era per la strada .Tutta la patria era  su quella strada. Non aveva più pudore, né 
gloria, né confini. Si sfaceva nella lontananza, in quel lento fluire della moltitudine verso un 
ignoto destino, in quello sradicarsi dei vecchi dalle case, dai campi ove il lavoro li aveva fissati 
in amore, in dolore; in quel lento  raffreddarsi delle stanze abbandonate dove era passato l’alito 
di tante generazioni.[…]   Il contadino fermo alla sua terra è patria … Anche se fa un quadratino 
sotto l’immenso cielo lavora per una gemma nel sole della sua patria.. 
La massaia ferma alla sua casa dove ogni più aspra commessura diviene lucida della sua pulitura 
paziente, è patria. 
E patria è il silenzio chiuso tra quattro mura bianche di cimitero[…] Tutto questo è patria e tutto 
questo era quella sera sconsacrato e perduto per sempre.”  
                                                                                                                        (A. Stanghellini, op. cit.) 

  



“Eppure anche nella natura inanimata c’è qualcosa di accorato e di mesto. È questo silenzio 
intorno alle cose; questa solitudine, fatta ancora più vuota da qualche soldato sperso o 
vagabondo, che ogni tanto appare e dispare tra i tralci e i tronchi, attraverso i campi. Sono questi 
arnesi dimenticati sulle aie, questi lavori agresti lasciati a metà.  Un campo di granturco maturo, 
con i suoi steli aridi, le sue foglie accartocciate e le belle pannocchie gialle lucenti che nessuno 
pensa a  cogliere, mi ha fatto  pensare con un colpo al cuore che gli altri si nutriranno di questa 
ricchezza, forse domani.” 
                                                                                                 (A. Soffici, “La ritirata del Friuli”) 
  

Vincent van Gogh,  
     “L’aratro”(1890) 



   FIUME PIAVE , sacro alla patria 

“Le belve nemiche, incivili in eterno, ci vengono innanzi con le mitragliatrici, briachi  di furia e 
dei nostri vini. Eccolo il male. E i nostri soldati l’hanno capito. Ho visto in loro i segni sempre 
più chiari di questo pensiero. Ho visto la loro anima trasfigurarsi per via. 
Gli uomini indifferenti, quasi cinici o baldanzosi a Udine, erano meditabondi e confusi al 
Tagliamento; erano obbedienti e più fermi sulle vie dal Tagliamento al Piave; sono decisi e pieni 
di collera qui. 
L’ignominia nemica; la pietà di quel che han visto e perduto; il sentimento della dignità e del 
più grande pericolo li ha salvati. E anche l’Italia lo ha capito, e la sentiamo dietro di noi che ci 
sorregge –finalmente. Ed ecco perché essi stessi salveranno l’Italia. Giacché l’Italia non muore , 
ma nasce qui.”                                                       (A . Soffici, “La ritirata del Friuli”) 
  



“… L’Esercito Austro-Ungarico è annientato: esso ha subito perdite gravissime nell’accanita 
resistenza dei primi giorni e nell’inseguimento ha perduto quantità ingentissime di materiale di 

ogni sorta e pressoché per intero i suoi magazzini e i depositi. Ha lasciato finora nelle nostre 
mani circa trecentomila prigionieri con interi stati maggiori e non meno di cinquemila cannoni. 

I resti di quello che fu uno dei più potenti eserciti del mondo risalgono in disordine e senza 
speranza le valli che avevano disceso con orgogliosa sicurezza.” (A . DIAZ) 
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“Avvicinandomi alla pianura, si sentiva diffondersi  tra le colline e il Grappa un suono di 
campane che proveniva da tutti i paesi che ancora avevano in piedi il loro campanile. Un suono 
vasto, fuso, come un fremito dell’aria suscitato da un vento incessante. Riesciva piacevole e 
stupiva, poi ci si accorse che dal principio della guerra non sentivamo le campane. Dall’alba al 
tramonto per giorni di seguito, quei paesi non si stancarono di suscitare questo suono diverso 
dall’altro delle artiglierie che tanto aveva predominato, e vi si sentiva quasi un’ostinazione ad 
invadere e riconquistare il cielo.                                      ( G.Comisso, “Giorni di guerra”) 

http://www.ilconsole.it/pizzicozzi/rotte/cordigliera siciliana/i siti/sicamin%F2/campana 2.JPG


G. Grosz,  Funzionario dello Stato, 
                                                   1921 
 
 

“È certo che noi avremo una ben triste e precoce vecchiezza. Non tanto nel sangue, quanto 
nell’animo. Forse siamo già vecchi, perché  già sorpassati. È inutile illudersi. Il pubblico dei ben 
pensanti[...]non potendo più odiare la guerra perché è finita, odia i combattenti che gliela 
rammentano. Ci fa pagare il caro viveri,   l’umiliazione di certi confronti tra  chi c’è stato e chi 
non c’è mai voluto andare, che se non poterono eccitare il desiderio di emulazione quand’era 
pericoloso sporgersi, prepararono la bassa e oscura invidia che oggi liberamente fiorisce. Anche 
nelle recenti elezioni politiche   la voce meno ascoltata e meno seguita è stata quella di coloro 
che nella guerra hanno veramente sofferto . […] l’odio, l’egoismo, l’invidia, ci sembrano più 
feroci della necessaria ferocia della guerra. Credo che vedremo in questa pace maggiori orrori di 
quelli veduti in guerra.”                                                                             
                                                                           (A . Stanghellini,”Introduzione alla vita mediocre”)  
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1914    IL CENTENARIO  2014 

 
8 NOVEMBRE 1918 :  armistizio 

 

Bastano un bollettino che comunica la vittoria  e un trattato 
di pace   a “chiudere” con la guerra? 

 

Basta celebrare   per comprendere? 

 

La routine della memoria non è pericolosa tanto quanto        
la dimenticanza ? 

 

La Pace è solo nel silenzio delle armi o nella voce della 
“giusta coscienza” negli Stati e negli individui? 

 



"Poiché le guerre cominciano nelle menti degli uomini, è 
nelle menti degli uomini che si devono costruire le 
difese della Pace“ 
 
Preambolo della Costituzione dell'UNESCO ( 16 novembre 1945) 

… nel cuore nessuna croce manca … 



 

  

 

DENTRO LA “GRANDE GUERRA”: 

PERCORSI LETTERARI 

DI  NARRATIVA E  POESIA 
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         “Si sta come d’autunno sugli alberi le foglie …” 
 
 

Per l’Università  Aperta Auser di Conegliano        Gianfranca Melisurgo 

Conegliano, 18 novembre 2014 

 

dedicato a mio padre, un Ragazzo del ‘99 

 


