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GLI INTELLETTUALI E LA GUERRA:

LA DISILLUSIONE

% La contraddittoria realta dell’esercito
(Gadda, Comisso, Jahier, Lussu )

< La “guerra di talpe” (Remarque ,Rebora,

Monelli, Ungaretti, Montale)

< La guerra come “malefizio” su uomini e
cose ( Betti, Malini, Ungaretti, Sironi,
Stanghellini )
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DAI BANCHI DI SCUOLA AL FRONTE

Dacché siamo qui, la nostra vita di prima é tagliata fuori, senza
che noi si sia fatto nulla per ottenere questo risultato. Talvolta
cerchiamo di formarci un concetto, di darci una spiegazione del
fenomeno, ma senza riuscirvi. Proprio per noi ventenni tutto e
tremendamente confuso [...] Gli anziani sono tutti fortemente
legati al passato e ne hanno motivo, perché hanno mogli, figli,
professioni, interessi gia tanto forti, che la guerra non é riuscita a distruggerli. Noi ventenni [...]
non avevamo ancora messo radici; la guerra, come un’inondazione, ci ha spazzati via. Per gli
altri, per gli anziani, essa non é che un’interruzione, al di la della quale possono ancora figurarsi
qualcosa. Invece noi ne siamo stati ghermiti e non abbiamo idea di come possa andare a finire.
Sappiamo soltanto che ci siamo induriti, in una forma strana e dolorosa, quantunque non ci si
senta neppure piu capaci di tristezza .”

(Remarque, “Niente di nuovo sul fronte occidentale”)



Lago di Doberdo

« Nessuno amava la guerra, e nessuno credeva piu alla leggenda della lotta agli
imperi centrali tirannici e militaristi. Ma si sopportava con pazienza. lo,
personalmente, la consideravo una fatalita. Quando era partito, due anni
prima, pensavo che quasi sicuramente non sarei tornato. Ora che mi trovavo in
mezzo a quel pietrame ero arrivato al punto di adattarmici come se fosse la
mia casa. C’erano anche dei momenti in cui il Carso assumeva una certa
bellezza, come ad esempio dopo la pioggia quando in breve tempo si copriva
di un’erba verdissima. Il lago di Doberdo, diventava rosso, per non so quali

infusori che crescevano sul fondo ».
Riccardo Bacchelli



.
Io ho voluto la guerra, per quel pochissimo che stava in me di _
volerla. Ho partecipato con sincero animo alle dimostrazioni

del "15, ho urlato Viva D " Annunzio, Morte a Giolitti, e 3
conservo ancora il cartello con su Morte a Giolitti che ci ’
eravamo infilati nel nastro dei cappelli. Del resto, pace

all’anima sua. Io ho presentito la guerra come una dolorosa
necessita nazionale, se pure, confesso, non la ritenevo cosi
ardua. [...] io giudico e credo molte sofferenze si sarebbero
potute evitare con piu acuta intelligenza, con piu decisa

volonta, con piu alto disinteresse, con maggiore spirito di
socialita e meno torri d’avorio. Con meno Napoleoni sopra le

spalle e meno teppa e traditori dietro le spalle”
(C. E. Gadda, “Il Castello di Udine”)

Carlo Emilio Gadda




I “NAPOLEONI” DELL’ESERCITO
ITALIANO

Tra paternalismo e intransigenza : la strategia
comunicativa di Luigi Cadorna

«Deve ogni soldato esser certo di trovare, all’occorrenza, nel superiore il fratello od il padre, ma
anche deve esser convinto che il superiore ha il sacro dovere di passare immediatamente per le
armi i recalcitranti ed i vigliacchi. [...] ognuno deve sapere che chi tenti ignominiosamente di
arrendersi o di retrocedere, sara raggiunto - prima che si infami - dalla giustizia sommaria del
piombo delle linee retrostanti o da quello dei carabinieri incaricati di vigilare alle spalle delle
truppe, sempre quando non sia stato freddato prima da quello dell’ufficiale».

( Comunicato riportato in Cesare De Simone, L’Isonzo mormorava.. Fanti e generali a Caporetto )



LUIGI CADORNA: s
“Le sole munizioni che non mi
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mancano sono gli uomini sehg i



IL MITO TECNOLOGICO NELL'ARTE E ...
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G. Severini, “Guerra”(1915)



IL. SUO RIDIMENSIONAMENTO NELLA REALTA

Artiglieria pesante
campale italiana

“Dopo un nuovo assalto tentato dal battaglione e fallito, avemmo qualche giorno di tregua, che
passammo, dall’una e dall’altra parte, a rafforzare le trincee. Si era ormai a meta luglio. La nostra
artiglieria comincio a farsi viva sull’Altipiano. Una batteria motorizzata fece un’apparizione
sulla strada di Gallio, tird un centinaio di granate, che caddero sui nostri, e scomparve. Di essa
non si ebbe piu sentore. I soldati la battezzarono “batteria fantasma”.Quel giorno, 1’artiglieria
nemica rispose, per rappresaglia, sulle nostre linee e fu ferito gravemente il comandante di
brigata.”

(E . Lussu, “Un anno sull’altipiano”)



NUOVE TECNOLOGIE ...

O. Dix, “ La guerra durante un attacco di gas”, 1924, acquaforte”



George Grosz: “Cristo con la
maschera antigas” (1927)

“L’alba era vicina e quando biancheggio sui monti le artiglierie iniziarono un tiro che aveva
un fragore diverso. Subito ci venne segnalato che tiravano granate a gas asfissiante. Il comando
si mise in allarme. Telefono a destra e a sinistra, per averne la conferma. Nessuno poteva
garantirlo. “Vogliamo essere sicuri che si tira a gas, perché allora siamo in pieno diritto di
eseguire anche noi lo stesso tiro.” “Attenda che mandero a vedere - rispose la voce senese di
Mirtillo (pseudonimo dell’aiutante maggiore della brigata di sinistra).E poco dopo avverti:”Sj, e
stato eseguito un tiro a gas. Anche qui da noi si sente come un profumo di mandorle amare, ma
nessun danno, perché abbiamo tappato ogni fessura.” Allora il comando decise di eseguire lo
stesso tiro, ma poi fu trattenuto dall’ordinarlo, perché il vento soffiando contro le nostre linee
avrebbe finito coll’offendere i nostri. “E ritornato dalla linea l'ufficiale che abbiamo mandato e
riferisce che i soldati sono tutti al loro posto, col fucile tra le mani e la maschera al volto.
Dunque e mancato l'effetto - comunico nuovamente Mirtillo. Quei soldati erano fermi,
impietriti dalla morte che la piccola e miserabile maschera non aveva [sic] servito ad impedire.”
( G.Comisso, “Giorni di guerra”)



... E ARCAICHE SUGGESTIONI

la “mitica” corazza Farina e le pinze taglia-reticolati



Guastatore italiano con la “mitica”
. corazza Farina ed elmetto Adrian

S

“Il sergente volontario saluto il generale. Questi rispose solenne, dritto sull’attenti, la mano
rigidamente tesa all’elmetto. Il sergente usci per primo; seguirono gli altri, lenti per il carico
d’acciaio, sicuri di sé, ma curvi fino a terra, perché 1’elmetto copriva la testa, le tempie e la nuca,
ma non la faccia. Il generale rimase sull’attenti finché non usci 1'ultimo volontario, e disse al
colonnello, grave:”I romani vinsero per le loro corazze.” Una mitragliatrice austriaca, da destra,
tiro d’infilata. Immediatamente un’altra, a sinistra, apri il fuoco. Io guardai i soldati in trincea. I
loro volti si deformarono in una contrazione di dolore. Essi capivano di che si trattava.[...]JUno
dopo l'altro, i guastatori corazzati caddero tutti. Nessuno arrivo ai reticolati nemici.”
(E.Lussu, “Un anno sull’altipiano”)



I COLORI DELL’ARTE...

www_settemuse, it Severini Gino: Il treno ottraversa un paese (1915)

Gino Severini, “Il treno attraversa un paese”(1915)



Una tradotta (italiana) della Grande Guerra
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“[Giacomo Boni] Mi raccontava che gli Alpini, con le gambe congelate, cercavano di levarsi al
suo passaggio e sorridevano. O gentilezza d’Italia! In un sol giorno il chirurgo aveva mozzo i
piedi a duecento cinquanta uomini. Mi raccontava che nel Carso era anche peggio. Le trincee
s’empivano d’acqua e i fanti stavano con le gambe nell’acqua motosa fino alle ginocchia per
giorni e giorni. Le loro scarpe erano di qualita pessima, scarpe di cartone, fornite dai frodatori
che godevano di tutte le indulgenze invece di essere fucilati in massa o forzati a rimanere tre

giorni nella morta gora della trincea con quelle loro stesse scarpe ai piedi. ”
(G.D’Annunzio, “Notturno”)



" Le scarpe al sole", il sacello della chiesetta dove

si raccolgono i resti ritrovati sull'Ortigara
(foto di Millo Bozzolan)
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“Ottolenghi. 1 nostri generali mi sembra che ci siano stati mandati dal nemico, per distruggerci.
Un gruppo di sottotenenti. E vero.
Comandante della 117, E purtroppo cosi.
Ottolenghi.”E attorno a loro, una banda di speculatori, protetta da Roma,fa i suoi affari sulla
nostra vita. Lo avete visto, 1’altro giorno con le scarpe distribuite al battaglione. Che belle scarpe!
Sulle suole,con bei caratteri tricolori, c’era scritto”Viva 1'Italia!”.Dopo un giorno di fango,
abbiamo scoperto che le suole erano di cartone verniciato color cuoio.
Un gruppo di sottotenenti. Questo é vero.
Comandante della 12 N. Disgraziatamente € cosi.
Otttolenghi. Le scarpe non sono che un’inezia. Ma il terribile e che hanno verniciato la stessa
nostra vita, vi hanno stampigliato sopra il nome della patria e ci conducono al massacro come
delle pecore.”

(E. Lussu, “Un anno sull’altipiano”)



U . Boccioni :Carica di lancieri” (1915)
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I1 “budello”
della trincea

“[...] Sibilla profetava: / Giovani, avanti al rischio benedetto! /
Pero, in trincea, chiuso 1'orizzonte, / Moloch faceva pasto
grasso. / Perso nel gorgo, vile fra gli eroi, / spatriato quaggiu,
Lassu escluso, / ruotando giacqui, mentr'era pugna atroce.”

da “Curriculum vitae”(1955) di C. Rebora




LA “GUERRA DI TALPE”: Vita e morte in trnea |

“Dopo piu di due settimane di battaglia si prosegue
quasi per inerzia, sebbene ormai sia chiaro a tutti,
- tagli ufficiali come all’ultimo dei fanti, che i nostri
~-Jattacchi anche stavolta non hanno prodotto 'effetto
sperato. Il confine verso lo schieramento nemico si e
spostato in avanti solo di pochi risibili metri qua e
13, e loro, dappertutto, resistono.”

| (D. Malini “Il sorriso dell’obice”)



http://imageshack.us/photo/my-images/59/99514066.jpg/

Un cupo “controcanto” a “Sui campi di Fiandra ...”

[...]

Pero se ritorni

Tu uomo, di guerra

A chiignora non dire;

Non dire la cosa, ove I'uomo
E la vita s'intendono ancora.
Ma afferra la donna

Una notte, dopo un gorgo di baci,
Se tornare potrai;

Soffiale che nulla del mondo
Redimera cio ch'e perso

Di noi, i putrefatti di qui [...]

Da “Voce di vedetta morta”, Clemente
Rebora

E . Baroni: studio per “La vedetta”



“[...]L"urlo non vuole cessare: non possono essere uomini, quelli che gridano cosi
terribilmente. Karl dice: “cavalli feriti”.Non m’e mai accaduto di udire cavalli
gridare, e quasi non ci posso credere; quella che geme laggit e tutta la miseria del
mondo, € la povera creatura martirizzata, un dolore selvaggio, atroce, che ci fa
impallidire. Detering si rizza:” Assassini! Assassini! Ma ammazzateli, perdio!”
Egli e agricoltore, ha confidenza coi cavalli: 1a cosa lo tocca da vicino. E come a
farlo apposta, il fuoco ora quasi tace, sicché 1'urlo delle bestie si leva piu chiaro.
Non si sa donde possa venire, in questo paesaggio argenteo, ora cosi tranquillo; &
invisibile, spettrale, dappertutto, fra la terra e il cielo, si allarga smisurato,
enorme.”

( Remarque“Niente di nuovo sul fronte occidentale” )

Henry de Groux, les
désastres de la guerre:
“Chevause morts”
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A . Egger-Lienz, “Finale

g [\*

“ GIi attacchi si alternano coi contrattacchi e sul terreno devastato, fra le trincee, si ammucchiano
i morti. Dei feriti, per lo pit siamo in grado di raccogliere quelli che non son caduti troppo
lontano; ma gli altri giacciono a lungo abbandonati, e li sentiamo morire. Ve n’e¢ uno, che
cerchiamo invano per due giorni. Probabilmente e caduto sul ventre e non si puo voltare; non si
spiega altrimenti come non sia possibile rintracciarlo: solo quando si grida cosi con la bocca
rasente terra, diventa difficilissimo stabilire la direzione. [...] Tutto inutile, il ferito non si trova.
Eppure si capisce che cosa grida. Da principio non ha fatto che chiamare aiuto, ma durante la
seconda notte deve aver avuto la febbre, parlava con la moglie e coi figli, spesso si distingueva il
nome di Elisa. Oggi non fa che piangere. Verso sera la voce si spegne in un singhiozzo: ma
continua a gemere tutta la notte. Lo udiamo bene ancora, perché siamo sotto vento. La mattina,
quando crediamo che sia ormai in pace, ci giunge ancora un rantolo soffocato.” (Remarque )



Arturo Martini, bassorilievo in bronzo
“Reticolati”

O ferito laggiu nel valloncello,
tanto invocasti
se tre compagni interi
cadder per te che quasi piu non eri.
Tra melma e sangue
tronco senza gambe
e il tuo lamento ancora,
pieta di noi rimasti
a rantolarci e non ha fine l'ora,
affretta ’agonia,
tu puoi finire,
e conforto ti sia
nella demenza che non sa
impazzire,
mentre sosta il momento
il sonno sul cervello,
lasciaci in silenzio -
grazie, fratello. (Clemente Rebora)
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z “Di che reggimento siete,

¢ Parola tremante
nella notte

Foglia appena nata

Nell'aria spasimante
involontaria rivolta
\dell'uomo presente alla sua

" fragilita ¥

G. Ungaretti , “Fratelli”
Mariano il 15 luglio 1916




Una scena dal film “Joyeux Noél ”(2005)

JOYEUX NOEL
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DIRNE KRUGER GUILLAUME CANET BENNO FORMANN DRNYBOON GARY LEWIS DAMIEL BROH




LA MORTE DELLE EMOZIONI, IL POTERE DEL CASO

“L’odore della morte e soffocante. Comincio gia
ad assuefarmi a tale spettacolo triste e
nauseabondo: solo il cinismo, uno degli effetti
collaterali della guerra, ci permette di continuare
a combatterla.”

(D . Malini ,“Il sorriso dell’obice”)

" [... ] I'indifferenza e forse la condizione ideale
per un essere umano che si trovi in
combattimento: agire per abitudine e istinto,
senza speranza e senza paura. La lunga serie
di emozioni eccessive ha finito per uccidere
in me I'emozione stessa.”

(René Arnoud in “La bellezza e I’orrore” di P. Englund )



IL CASO IN REMARQUE

“La prima linea & una specie di gabbia in cui si soffre 1’attesa nervosa di cio che sta per avvenire.
Viviamo sotto la traiettoria incrociata delle granate, nella tensione dell’ignoto. Sopra noi pende
il caso. Quando un colpo arriva tutto quel che posso fare € di rannicchiarmi; dove vada a battere
non posso sapere né influirvi. E appunto questo che ci rende indifferenti.[...]Per puro caso
posso esser colpito, per puro caso rimanere in vita. In un ricovero a prova di bombe posso esser
schiacciato come un topo e su un terreno scoperto posso resistere incolume a dieci ore di fuoco
tambureggiante. Ciascuno di noi rimane in vita soltanto in grazia di mille casi; percio il soldato
crede e fida nel caso.” (E.M . Remarque, “Niente di nuovo sul fronte occidentale)




IL CASO IN C.E. GADDA

“E allora anch’io, come tutti , son disceso con la sensazione
e con il pensiero, cioé con il corpo e con ’anima, ai fatti
perentorii e banali della vita di guerra: e alla brutale
immediatezza di questi fatti ho riconosciuto valore di
causa, da poi che a volte essi vennero motivando tutta una
serie di altri fatti bruti e reali, prima ancora che la volonta
e la ragione potessero. Ho visto

: e il chiaro pensiero |
obnubilarsi e dissolversi nella stanchezza: ho visto in altri, 3

ho sentito in me.” Bl
(C.E.Gadda, “Il Castello di Udine”,1932) = &

“Era posseduto dallo strazio dei ricordi, dal peso dei propri pensieri, dal peso di tutti i ricordi e i
pensieri della terra.

Sentiva la colpa: la colpa di essere figlio di Adamo: la colpa di avere avuto un’infanzia infelice,
padre e madre che “non gli ridevano”: quella di avere combattuto nella Prima guerra mondiale
sopravvivendo al fratello, e in primo luogo la colpa di scrivere. Allora lo aggredivano i rimorsi.
«Come giustificarmi davanti al rimorso?» diceva .”

(Pietro Citati, “Ricordi di amici”)



IL “GIOCO” DEL CASO
Un esempio concreto: P. Monelli

“E al di la del costone, d'un colpo, ecco la spaventosa scena dantesca, un girone di malebolge fatto
realta. Disseminati sui gradini d'un muraglione di roccia livida arsa lebbrosa, appiccicati al sasso,
intramezzati dalle macchie rosse e bianche dei feriti, quel centinaio di uomini della compagnia;
immobili, taciturni, nel tormento del bombardamento da cui non hanno riparo, nell'esposizione coatta
al rischio che viene da quattro parti, con grandi occhi sbarrati sulla luce implacabile del mezzogiorno, -
«Ch'el se tiri via da 13, sior tenente, che i ghe spara. Ch'el vegna qua da me che se sta sicuri.»Un
momento di irresolutezza: ed ecco, una pallottola spacca il cuore al bravo ragazzo che mi voleva al
sicuro vicino a lui.”

da “Le scarpe al sole”, di Paolo Monelli)



IL CASO IN MONTALE

Valmorbia

Valmorbia, discorrevano il tuo fondo
fioriti nuvoli di piante agli asoli.
Nasceva in noi, ,
oblio del mondo. 3
Tacevano gli spari, nel grembo solitario ;. -
non dava suono che il Leno roco. - 5w
Sbocciava un razzo su lo stelo, fioco '
lacrimava nell'aria.
Le notti chiare erano tutte un'alba Valmorbia (Trentino- AltoAdige)
e portavano volpi alla mia grotta.
Valmorbia, un nome - e ora nella scialba
memoria, terra dove non annotta.

E . Montale




LE COPPIE OSSIMORICHE DELL’ ESISTENZA :

MORTE / VITA

Otto Dix: Soldato ferito

Un’intera nottata
buttato vicino

a un compagno
massacrato

con la sua bocca
digrignata

volta al plenilunio
con la congestione
delle sue mani
penetrata

nel mio silenzio

ho scritto

lettere piene d’amore
Non sono mai stato
tanto

attaccato alla vita (G.Ungaretti, “Veglia)




In agguato
in queste budella
di macerie .

ore e ore
ho strascicato
la mia carcassa :
usata dal fango
come una suola
0 come un seme
di spinalba
Ungaretti
uomo di pena
ti basta un'illusione
per farti coraggio

Un riflettore

VERITA /ILLUSIONE

di 1a mette un mare nella nebbia
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“Tenevo lo sguardo fisso alla fune d’acciaio che mi reggeva e al cielo che si alzava tra le nere
cime dei monti. Sorse qualche pensiero. Vidi le gallinelle , le stelle che per la prima volta, da
bambino, mi furono insegnate da mia madre. Il salire cosi verso il cielo mi dava una malinconia
protesa lontano verso la mia casa, mi disponeva al pianto. A quell’ora, a tavola, dopo cena, mio
padre cercava la mia sorte nell’esito dei solitari e mia madre, intenta a me, scorreva le mani nel
lavoro di maglia per i soldati. [...] D'improvviso in un punto del cielo si aperse una pioggia di
stelle fugacissime. Nel silenzio, solo, continuo era lo scorrere della rotella. Poi la fune
s’illumino, ma d"una luce bianca ed anche tutto il carrello. Una luce intensa proveniente dal
basso m’investiva e mi seguiva. Era un riflettore e non mi lasciava; si unirono piccoli sibili
sparsi e dal fondo della valle riecheggio il suono di una mitragliatrice. “Ci siamo, ora per forza
attraversero una zona, dove mi colpira in pieno”|[...]I sibili come insetti rabbiosi passavano,
continuavo a salire, ’elmetto mi pesava sul volto. Mi liberai e [...] ritornai a guardare le stelle.”
(CC Comicco “Ci1orni di ctierra”)



ODIO / AMORE

LA GUERRA E L’AMORE

S . Botticelli, Venere e Marte (1484 c.a.)

“... E fa’ che intanto le feroci opere della guerra
Per tutti i mari e le terre tacciano sopite.”

( Lucrezio, De rerum natura, 1)
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Luciano Achille Mauzan: illustrazioni della guerra

CORREVA L’ANNO 1914...

CORREVA L’ANNO 1914...




“Avanti a chi tocca, su da bravi ragazzi”. I soldati stavano in fila per le scale,
addossati contro il muro per lasciare spazio verso la balaustra agli altri che
scendevano.[...] Ogni tanto la voce della donna ripeteva I’ordine di avanzare e la
fila si spostava di un passo. Tutti guardavano chi scendeva come per spiargli sul
volto quanto si fosse goduto]...] .” Avanti a chi tocca, su da bravi ragazzi.”Ella
ritirava i denari e metteva a ognuno una mano sulla spalla o faceva una carezza.
Ogni tanto una porta si apriva, subito avveniva un ondeggiamento come se tutti
fossero attratti da una fortissima corrente d’aria e gli occhi si facevano accaniti.
[...] Un’altra porta si aperse, toccava il mio turno, ne usci un soldato biondo e
roseo col berretto sbandato sul capo, ci guardammo:_"Com’e? gli chiesi. “Bona
assaie”, mi rispose in napoletano e 1'ultima parola gli si travolse stonata.

(G. Comisso, “Giorni di guerra”)
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Se tu vens cassu ta' cretis

a che 16r mi an soterat,

al & un splaz plen di stelutis
dal mio sanc I’e stat bagnat.

Par segnal, une crosute

je scolpide li tal cret,

fra chés stelis nas l'arbute,
sot di 10r, jo duar cujet.

{01 su, cjol une stelute:

a ricuarde il nestri ben.
u j daras 'ne bus e
e po' platile tal sen.

uant che a cjase tu sés sole
e di cir tu préis par me,
il mio spirt ator ti e:
jo e la stele sin ¢




IL MONDO DEL SOLDATO
NELLA LETTERATURA E NELL'ARTE:

SITUAZIONI E STATI D’ ANIMO

LA PARTENZA

“L’ADDESTRAMENTO

“*L’ESERCITO

“TRASFERIMENTO AL FRONTE

*IMMAGINI E SUONI DELLA BATTAGLIA
+*METAMORFOSI DEGLI UOMINI E DEI LUOGHI
“L’OSPEDALE

IL CAMPO DI PRIGIONIA

*CAPORETTO

LA “FINE” DELLA GUERRA



Boccioni,
“Stati d’animo: gli addii”

La stazione

La stazione ricordi, a notte,
piena
d’ultimi addii, di mal frenati
pianti,
che la tradotta in partenza
affollava?
Una trombetta giu in fondo
suonava
I’avanti,
ed il tuo cuore il tuo cuore
agghiacciava.

(U . Saba, “Versi militari”)




La marcia

I soldati vanno alla guerra.
Vanno come trasognati,
e la notte li rinserra.

La strada cammina, cammina
come una misteriosa pellegrina,
e sulle case addormentate
tutte le stelle si sono affacciate.

Ma i soldati sono quasi fanciulli,
e si mettono a cantare
la ninna nanna, per cullare
una tristezza che non si vuole addormentare.
Le stelle sono come gocce d'argento
e le fa tremare il vento.

[....]

Ora , mamma, state contenta!
Sentite? il figlio vostro canta!
Canta e cammina per la bianca strada
per ritrovare la sua fidanzata.-
(ma le mamme non possono dormire,
e quella canzone le fa singhiozzare).
Sulle case addormentate
tutte le stelle sono tramontate.

I soldati vanno a testa china
e la strada cammina cammina.

(Ugo Betti, da “La marcia nella notte”



G . Barbieri, “ Fanti”

La marcia

“Ed ecco, sono venute le istruzioni del capitano. Poi, a mezzanotte, partenza. Nel paese immerso
nella chiarita lunare il groviglio, l'affaccendarsi dei conducenti, dei muli, dei soldati, casse di
cottura e casse di cartucce. Battere di chiodi sul gelo. Pallore di stelle. E cammino come assorto
per le strade lunari, pensando con ritegno alla dolce casa lontana, alla felicita di raccontare nel
futuro la gesta che vivo. I soldati marciano taciturni: solo qualche bestemmia, qualche dialogo
sommesso punteggiato di ostie.” (Paolo Monelli ,“Le scarpe al sole”)
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“In nessuna convivenza nostra i giovani italiani, e massime gli ufficiali, che vi durano piu

a lungo, si sentono piu presto una sola nazione, una cosa sola, come nell’esercito nostro. I
piu escono da esso migliori, il che non si vede accadere poi da nessun genere di scuole
italiane, benché queste, e non quello, si dice che sian fatte per educare 'uomo. Invece
I'Italiano é educato oggi dall’esercito, e poco o punto dalla scuola. La ragione di questa
differenza sara chiara a chi abbia avvertito quel che s’é piu volte notato [...]. Che I'Italiano ,
appunto perché individuo naturalmente disciolto, si tempra soltanto per via d’una cosi forte
disciplina, che riesce a domarne 1’eccesso e, senza indebolirlo, a farlo fruttare in una

cooperazione civile. A questo fine non e efficace in Italia oggi che l’esercito.”
(Pasquale Turiello “Governo e governati in Italia” ,1882)



“«Tu saluti un soldato meglio del generale ».

No - ma saluto il suo dovere di ubbidire uguale al mio dovere di
comandare. Sono doveri uguali, per questo e uguale il saluto.
Eppoi & un soldato che conosco bene. Non conosco bene il signor
generale.

Critican sempre perché mi accompagno cogli inferiori .Ma non
mi accompagno cogli inferiori: mi accompagno coi miei uguali.
Tu credi di esser piu istruito perché hai fatto le scuole; e che il
soldato popolo ti sia inferiore. Credi che la saviezza dipenda
dall'alfabeto. E la nobilta dal sartore. Ma io tutte queste cose
non le credo.”
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Dunque nonisiamo neanche pitt uomini ora, ma tutti soldati e:no
pill paese, ma tutta'la patria che ci ha ,g} amati. E cosi sia, alpini‘ital
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IL TRASFERIMENTO DELLE RECLUTE AL FRONTE

“All’alba ci si svegliava ridendo per cose da nulla, si scendeva a lavarci a un torrentello vicino,
tra i pioppi; i campi erano umidi di rugiada e le montagne lontane, coperte di nebbie, dove il
sole apparso sembrava stare fermo. Una mattina ci destammo con l’aria oscura. Pioveva. Si
rimase sulla porta a guardare il cielo grigio e quella piovetta tiepida, fitta sugli alberi. Si godeva
a vedere piovere e stare al coperto. Poi si corse a lavarci al torrentello saltando sopra le
pozzanghere. Si rideva e si scherzava per contrastare col tempo, mentre i piu anziani si
irritavano alla nostra allegria. Ritornammo accanto al nostro giaciglio, per metter a posto la roba
dentro lo zaino, per attaccare qualche bottone alla giubba, per cucire qualche strappo, con un

fare tutto donnesco di ordine e di rassegnazione.”
(G.Comisso, “Giorni di guerra”)



L’Isonzo scorrendo
- Mi levigava -
€ Un suo sasso




Uomini e melma,

ferri e pietre,

tutto tritavano, urlando,
tutto rimescolavano,
sfragnendo e pestando,
come dentro le madie
gigantesche delle doline
impastassero il pane
della vittoria,

per la fame del fante. [...]
E il fante aveva fame,
fame di terra del Carso
piu buona della pagnotta
impastata di sangue,
cotta dalle granate
benedetta dai fratelli
caduti colla bocca avanti
per baciarla morendo.”

(da “La Sagra di santa Gorizia” di Vittorio

“Cominciarono le bombarde
con abbai, con rugli
con schianti.

Sbucavano dappertutto
coll’ala su i torsi pesanti;
traballavano in aria,

e poi giu, strepitando,

a divorar le trincee,

e stritolare i sassi,

a fondere i reticolati.
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[.Groux, La ligne de fet

“L’azione, iniziata il 6 agosto, € ancora in corso. Ho visto tutto cio che un soldato puo
vedere in guerra e non sono impazzito. Le artiglierie vomitavano obici e proiettili che,
esplodendo, provocavano un tale fracasso da far uscir di senno molti e molti compagni, i
quali, privi d’ogni controllo, sparavano a casaccio, si aggrappavano 1'uno all’altro,
correvano insensatamente verso le postazioni avversarie, avvinghiavano e mordevano le
cortecce degli alberi. I bombardamenti erano incessanti. Vedevo i ragazzi salire di corsa
all’assalto, entro e fuori i camminamenti ( tra loro il giovane tenente balbuziente, con lo
sguardo perso nel nulla e i baffi in disordine) e scendere, quasi in numero uguale, in
barella o portati a spalla da qualcuno, con le braccia o le gambe divelte dalle granate. [...]
Ma di tutto cio nessuno degli ufficiali sembrava darsi pena, cosicché il senso del dovere e
il coraggio dei soldati, assieme ai due grandi motori della guerra, la coercizione e 1’alcool,

davano sostanza e una sorta di ordine all’immane carneficina.
( Dario Malini,”Il sorriso dell’obice”)



“Le traiettorie di centinaia di proiettili
percuotono gli spazi sopra le nostre teste. Il
monte Santo, incendiato in cima, pare un
vulcano. Figure di sfere, di lunghi cilindri, di
coni immensi s’alzano dalle vette e sono
polvere, fumo, terra. Vibrano le pareti delle
montagne, diventate di metallo, riverberando
all’infinito il rumore degli scoppi. I nemici
non si vedono: & la guerra meccanica.”

( Dario Malini “Il sorriso dell’obice”)

Anonimo. Paesaggio rosseggiante
- , _ v_



“I colpi fischiavano, ronfavano e rantolavano, solcando I’aria buia, con quella varieta
che designa calibri e specie, finché da essa non si leva ed incombe 1'orrido e disperato
concerto del fuoco continuo, dei sibili laceranti, assaettati, degli ululi feroci, degli
strepiti efferati, come d’immensa ferraglia trainata per ’aria, con boati lunghi, simili a
suono di rovinosi convogli che fatichino a fender lo spazio innanzi di precipitare,
sospendendo a picco sulle teste degli uomini un malefizio scatenato a mettere il mondo
sottosopra.” ( R.Bacchelli, “Il mulino del Po”)




METAMORFOSI DEI LUOGHI E DEGLI UOMINI

Di queste case
non é rimasto
che qualche
brandello di muro

Di tanti
che mi corrispondevano
non e rimasto
neppure tanto

Ma nel cuore
nessuna croce manca

E il mio cuore
il paese piu straziato

(G. Ungaretti)



“E la notte siamo partiti verso Pieris passando per Begliano. Sul nostro cammino le case
sventrate mi ricordavano le bocche di enormi mostri nelle quali noi piccoli uomini dovessimo
andare inghiottiti come nei racconti delle fate. I passi dei soldati in lunga fila dietro di me per i
paesi rovinati e deserti s'udivano come le peste sopra una tomba. 1l silenzio era pieno d’anima.
Aveva profondita d’abisso e non dava pace come quello dei cimiteri, ma tormento e paura.
Guardava dalle cave occhiaie delle case mutilate che versavano a fiotti il terrore dalle orrende

ferite. “
A. Stanghellini, “Introduzione alla vita mediocre”
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“Ripercorrendo la schiena della collina fra Bavterca e Rutarsce,
ammirai lo strazio che ne aveva fatto 1’artiglieria in poche ore di
bombardamento.

Era quasi impossibile riconoscere quel luogo. Di verdeggiante che era,
aveva adesso un aspetto di desolazione mortuaria. Il bosco non
esisteva piu; i tronchi, i rami, gli arbusti schiantati, abbattuti, bruciati;
non restavano che pochi tronconi morti, monchi, ritti li come scheletri
lamentevoli. Il suolo, sventrato dalle esplosioni, era tutto sottosopra,
bianco di pietre in frantumi, come vi fosse stata aperta

improvvisamente una cava.”
(A.Soffici, “Kobilek”,Giornale di battaglia”)



GLI OSPEDALI

Ospedale di Visco

“ Sopra il corpo seminudo di Grazzini era piegato il dottor Sava - una faccia tanto pallida che
pareva si fossero dimenticati di disegnarvi la fisionomia - per riconoscere le ferite. Io non
riuscivo a vedere che una mano scarnificata e sanguinolenta sulla quale sfriggevano le
bollicine dell’acqua ossigenata che un aiutante di sanita spargeva con una spugnetta di
cotone.
E poi I'’odore dell’etere che sembrava un’aria acuta di grandi altezze e poi l’'odore della carne
fresca di sangue e lunghi gemiti sommessi tirati su dalle ferite piu profonde e lo straordinario
pallore del volto dove i segni neri dei baffi e delle sopracciglia erano rimasti soli come colpi
di bistro sopra una tela bianca, mi fecero sentire che la morte stava china con noi sopra il
corpo martoriato. ”

A. Stanghellini, “Introduzione alla vita mediocre”
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Arturo Martini, bassorilievo in bronzo
“Le crocerossine”
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Il ruolo delle donne (di associazioni sia cattoliche che laiche ) nella
Grande Guerra



$
o

UGO BETTI

CARLO CALCATERRA
MASSIMO CAMPIGLI
TOMMASO FIORE

CARLO EMILIO GADDA

MINO MACCARI
PAOLO MONELLI

STEFANO PIRANDELLO 17

CARLO SALSA
GIANI STUPARICH
GUIDO SIRONI

BONAVENTURA TECCHI

‘ Intellettuali prigionieri di guerra

CATTURATO A

Caporetto,'17
Carso

Carso, 16
Caporetto, '17
Ternova , ‘17
Musile , '18
Castelgomberto, '17
Podgora, ‘15
Carso, '17

Monte Cengio, ‘16
Zagradan , 17
Cividale , '17

GIUSEPPE TOMASI DI LAMPEDUSA Asiago, '17

IMPRIGIONATO A

Rastatt e Cellelager
Josefstadt
Hajmasker (Ungheria)
Schwarmstadt
Rastatt e Cellelager
Lubiana
Salisburgo e Hart
Mathausen
Terezin
Spratzerne e Hajmasker
Cellelager
Rastatt e Cellelager
Szombathely (Ungheria)



Soldati tedeschi di von Below a guardia di
un gruppo di prigionieri italiani

.
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“Lasciammo la linea dopo averla vigilata e mantenuta il 25 ottobre 1917 dopo le tre, essendo

venuto 'ordine di ritirata. Portammo con noi tutte le quattro mitragliatrici, dal Krasjj, all'Isonzo
(tra Terranova e Caporetto), a prezzo di estrema fatica. All'Isonzo, mentre invano cercavamo di
passarlo, fummo fatti prigionieri. La fila di soldati sulla strada d’oltre Isonzo: li credo rinforzi
italiani. Sono tedeschi! Gli orrori spirituali della giornata (artiglierie abbandonate, mitragliatrici
fracassate, ecc.). Io guastai le mie due armi. A sera la marcia faticosissima fino a Tolmino ed
oltre, per luoghi ignoti.” (C.E. Gadda, “Giornale di guerra e di prigionia”)



“Nell’attesa immortale della deglutizione, si numeravano le ore: le ore
defluivano feroci, scavando disperati abbandoni dentro 1’esofago nostro.
Caldaie stagnate recavano la polta liquida a fumare lungo gli anditi
cerchiati di pietra . Scene selvagge si svolgevano ad ogni distribuzione;
sotto le volte, da parere il carcere dantesco, gocce d” umidore piovevano,
filtrate dai terrapieni invernali. Se ogni freno di rispetto e di convenienz
si dissolveva, irremovibili grate contenevano il clamore e lo strazio, un
pezzo di patata, lungo gli anditi, era motivo d'una eco lunghissima
d’ingiurie, di proteste, di grida: le poche cucchiaiate sparivano dentro le
gole avide, emaciate gote poppavano atrocemente il cucchiaio, la scodella
vuota rimaneva da lavare”

(da C.E. Gadda, op . cit .)

Ufficiali italiani vanno alla disinfestazione La divisione della pagnotta

Album di
schizzi
originali
Cellelager




“Stetti parecchio presso la nostra stufa, nella nostra orrida prigione; i
miei diciannove compagni di carcere non furono oggi pitt amabili del
solito. La fame li rende pedanti, scontrosi, stizzosi; la naturale poverta
d’animo li fa mancar d’amore e di rispetto alla patria; con la vilta del
debole a cui la forza pare essere la sola cosa degna di rispetto, essi
vituperano nelle loro chiacchiere la patria, 1a negano, la chiamano
serva. E questo & un acuirsi del tormento morale: la compagnia
malvagia e scempia é cio che piu mi grava le spalle.”

( C.E. Gadda, “Giornale di guerra e di prigionia”)




“11 20 dicembre arriviamo al castello di Salisburgo - truce
caserma con muraglioni a picco sulla vetta di un colle scosceso;
senza sole, rabbrividendo di freddo per le sale vuote. Dalla
nebbia e dalla neve venuta su di noi, con I'inverno boreale, un
z accoramento di ricordi nella ricorrenza tradizionale del Natale.

Ma nel ritmo della noia esasperata dalla fame nessuna dolcezza
batte alle porte dell’anima chiusa nel suo rancore. “

144

da P. Monelli, “Le scarpe al sole




“Mentre i governi francese, inglese, serbo, rumeno assistevano passo passo i
loro figli prigionieri e assicuravano loro, nella mala terra tedesca, il pane e
gli indumenti, il governo italiano non solo non faceva nulla da sé, non solo
stava assente ed oblioso, ma impediva che le famiglie soccorressero, sia pure
in misura inadeguata, i loro cari prigionieri. E dopo la sospensione di un
mese, 1'invio dei pacchi fu nuovamente permesso, ma limitato per il numero
e per il peso e per la quantita di viveri. Cosi, ci fu detto poi al nostro ritorno
in Italia, si dovevano punire i vinti di Caporetto.”




“A ogni passo, si puo dire, si vedevano seminati nella belletta che il vento risecchiva , fucili
nuovi o spezzati, a mucchi, buttati nell’acqua delle chiaviche; tascapani penzoloni sulle macchie,
elmetti, coperte, teli da tenda sugli argini e sulle prode. Ogni tanto un camion, una carretta, una
trattrice, forni, macchine e veicoli di ogni sorta, fracassati, ribaltati nei fossi, insieme al carico gli
uni, coi cavalli e tutto gli altri. Per le sodaglie e per i prati scolorati, ora da un lato ora
dall’altro, centinaia e centinaia di cavalli e di muli morti, alcuni gia ridotti a scheletro, altri
arrovesciati nel fango degli acquitrini e nel loro sterco, col ventre gonfio che gia incominciava a
putire[...] Visione di sfacelo e di carnaio che sbigottiva. E fra quel grande guasto, gruppi e
gruppi di soldati, senza ufficiali , disarmati, sudici, sfatti, che camminavano alla rinfusa,
straccamente e dondolando; [...]e processioni di profughi -tutti quanti avvolti in una colonna di
polverone che non finiva mai.”

(A. Soffici. “La ritirata del Friuli”)



GINO BARBIER]I,
“Soldati in marcia”, xilografia

“Andavano con passo grave i soldati per la strada bianca o per gli argini verde cupo senza una
parola, un grido, come bambini stanchi condotti per mano. Accendevano i loro sguardi attoniti,
interrogativi sul viso del colonnello che passava.
Fissava immobilmente davanti a sé il colonnello per non lasciar fuggire troppa verita in un
lampo dello sguardo.
Dietro di noi si riabbassavano piene d’ombra le teste dei soldati ...”

(A.Stanghellini, Introduzione alla vita mediocre”)



G. Sironi, Marcia

“Tutta I'Italia era per la strada .Tutta la patria era su quella strada. Non aveva piu pudore, né
gloria, né confini. Si sfaceva nella lontananza, in quel lento fluire della moltitudine verso un
ignoto destino, in quello sradicarsi dei vecchi dalle case, dai campi ove il lavoro li aveva fissati
in amore, in dolore; in quel lento raffreddarsi delle stanze abbandonate dove era passato 1'alito
di tante generazioni.[...] Il contadino fermo alla sua terra e patria ... Anche se fa un quadratino
sotto 'immenso cielo lavora per una gemma nel sole della sua patria..
La massaia ferma alla sua casa dove ogni pitt aspra commessura diviene lucida della sua pulitura
paziente, e patria.
E patria e il silenzio chiuso tra quattro mura bianche di cimitero[...] Tutto questo e patria e tutto
questo era quella sera sconsacrato e perduto per sempre.”

(A. Stanghellini, op. cit.)
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== Vincent van Gogh,

&2 “L’aratro” (1890)

“Eppure anche nella natura inanimata c¢’¢ qualcosa di accorato e di mesto. E questo silenzio
intorno alle cose; questa solitudine, fatta ancora piu vuota da qualche soldato sperso o
vagabondo, che ogni tanto appare e dispare tra i tralci e i tronchi, attraverso i campi. Sono questi
arnesi dimenticati sulle aie, questi lavori agresti lasciati a meta. Un campo di granturco maturo,
con i suoi steli aridi, le sue foglie accartocciate e le belle pannocchie gialle lucenti che nessuno
pensa a cogliere, mi ha fatto pensare con un colpo al cuore che gli altri si nutriranno di questa

ricchezza, forse domani.”
(A. Soffici, “La ritirata del Friuli”)



FIUME PIAVE, sacro alla patria
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“Le belve nemiche, incivili in eterno, ci vengono innanzi con le mitragliatrici, briachi di furia e
dei nostri vini. Eccolo il male. E i nostri soldati ’hanno capito. Ho visto in loro i segni sempre
piu chiari di questo pensiero. Ho visto la loro anima trasfigurarsi per via.

Gli uomini indifferenti, quasi cinici o baldanzosi a Udine, erano meditabondi e confusi al
Tagliamento; erano obbedienti e pitu fermi sulle vie dal Tagliamento al Piave; sono decisi e pieni
di collera qui.

L’ignominia nemica; la pieta di quel che han visto e perduto; il sentimento della dignita e del
piu grande pericolo li ha salvati. E anche 1'Italia lo ha capito, e la sentiamo dietro di noi che ci
sorregge -finalmente. Ed ecco perché essi stessi salveranno 1'Italia. Giacché 1'Italia non muore ,
ma nasce qui.” (A . Soffici, “La ritirata del Friuli”)
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“... L'Esercito Austro-Ungarico & annientato: esso ha subito perdite gravissime nell’accanita
resistenza dei primi giorni e nell'inseguimento ha perduto quantita ingentissime di materiale di
ogni sorta e pressoché per intero i suoi magazzini e i depositi. Ha lasciato finora nelle nostre
mani circa trecentomila prigionieri con interi stati maggiori e non meno di cinquemila cannoni.
I resti di quello che fu uno dei pit potenti eserciti del mondo risalgono in disordine e senza
speranza le valli che avevano disceso con orgogliosa sicurezza.” (A . DIAZ)



“Avvicinandomi alla pianura, si sentiva diffondersi tra le colline e il Grappa un suono di
campane che proveniva da tutti i paesi che ancora avevano in piedi il loro campanile. Un suono
vasto, fuso, come un fremito dell’aria suscitato da un vento incessante. Riesciva piacevole e
stupiva, poi ci si accorse che dal principio della guerra non sentivamo le campane. Dall’alba al
tramonto per giorni di seguito, quei paesi non si stancarono di suscitare questo suono diverso
dall’altro delle artiglierie che tanto aveva predominato, e vi si sentiva quasi un’ostinazione ad
invadere e riconquistare il cielo. ( G.Comisso, “Giorni di guerra”)
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IL PROBLEMA DEI REDUCI

G. Grosz, Funzionario dello Stato,
1921
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“E certo che noi avremo una ben triste e precoce vecchiezza. Non tanto nel sangue, quanto
nell’animo. Forse siamo gia vecchi, perché gia sorpassati. E inutile illudersi. Il pubblico dei ben
pensanti[...Jnon potendo piu odiare la guerra perché e finita, odia i combattenti che gliela
rammentano. Ci fa pagare il caro viveri, 1'umiliazione di certi confronti tra chi c’e stato e chi
non c’e mai voluto andare, che se non poterono eccitare il desiderio di emulazione quand’era
pericoloso sporgersi, prepararono la bassa e oscura invidia che oggi liberamente fiorisce. Anche
nelle recenti elezioni politiche la voce meno ascoltata e meno seguita e stata quella di coloro
che nella guerra hanno veramente sofferto . [...] I’odio, I'’egoismo, I'invidia, ci sembrano piu
feroci della necessaria ferocia della guerra. Credo che vedremo in questa pace maggiori orrori di
quelli veduti in guerra.”

(A . Stanghellini,” Introduzione alla vita mediocre”)
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1 8 NOVEMBRE 1918 :

Bastano un bollettino che comunica la vittoria e un trattato
di pace a “chiudere” con la guerra?

Basta celebrare per comprendere?

La routine della memoria non e pericolosa tanto quanto
la dimenticanza ?

La ¢ solo nel silenzio delle armi o nella voce della
“giusta coscienza” negli Stati e negli individui?



"Poiché le guerre cominciano nelle menti degli uomini, e
nelle menti degli uomini che si devono costruire le

difese della Pace”

Preambolo della Costituzione dell' UNESCO ( 16 novembre 1945)

... hel cuore nessuna croce manca ...
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Per I'Universita Aperta Auser di Conegliano Gianfranca Melisurgo

Conegliano, 18 novembre 2014
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dedicato a mio padre, un Ragazzo del ‘99 4



